自己都丢了，如何爱下去？

恋爱时间：一年

吃货小姐

性别：女

年龄：25

职业：自由职业

温吞先生

性别：男

年龄：30

职业：外企员工

■ 他说：

她是大家朋友圈里公认的美女，不过绝不是传统意义上的那种白富美。她皮肤黑黑的，瘦瘦小小的，五官有一种异域的味道，浑身有一股特立独行的劲儿。今天在哪个神秘餐馆吃饭，明天又呼啦啦一帮朋友去郊区玩儿。总之，她的行踪飘忽不定，所以我一直都对她很好奇。不过，我的性格又不是那种积极主动型的，基本上也就只是默默地关注着她。

令我没想到的是，有一天，她突然在微信上约我一块儿吃饭，还是个没听说过的越南餐馆。我没多想，抱着好奇心答应了。平时跟她在生活中没什么交集，对她也不太了解，那天才发现，她原来是个这么好玩儿的人——古灵精怪，吐槽起来，那真是神仙都要被气得跳脚。酒足饭饱后，我就顺势提议找个酒吧，继续喝点小酒，没想到她一口就答应了。

喝到微醺的时候，我心想，难不成她一直偷偷喜欢我，所以才约我出来吃饭喝酒？

于是便试探性地问她：“你怎么突然约我啊，要是我今天碰巧有事来不了，你可怎么办？”

她倒好，一仰头一杯酒下肚，答得干脆利落：“那我就再找别的帅哥呗！”

这回答听得我一肚子火气，这姑娘也忒不会说话了吧！

那顿饭后，我俩变得比以前热络许多，微信也聊得更火热了。周末的时候，我们会相约去北海公园看夕阳，一起绕着故宫的护城河骑车。互动得越多，我对她了解越多，她那种随性率真的个性也越来越吸引我。

某日吃饱喝足后，我内心小鼓擂动地提出了在一起的革命想法。

没想到，她眨眨眼睛居然就答应了，我雀跃极了！

可更没想到的是，在一起以后，她愈发不可收拾地约我吃喝玩乐，像是笃定我不会拒绝她似的，也不管我正在忙着给老板交东西呢，还是下了班累得只想躺床上瘫着。一开始，我想着佳人有约，不得不去呀。可日复一日地，我渐渐也招架不住了。

差不多每隔十几分钟，我的手机里就会收到一条她的微信，内容无非是哪里看到的稀奇新闻，今天她做了什么，问我在干什么。如果我超过五分钟没回，她就会换一种口气，继续问我在干什么。一开始，我是受宠若惊的，但是也架不住她这么腻歪，时间久了，慢慢就有一种快要窒息的感觉了。

但是她好像什么都没觉察到一样，仍旧隔三差五地就给我送东西。有的时候是一件T恤衫，有的时候是一个小零钱包。有一回，她送了我一瓶家乡的饮料，是我随口提起过的，全北京只有少数的几家小超市有卖。她居然穿越了大半个北京城，抱着一大瓶饮料，在我家楼下等着，我当时不得不说是非常感动的。但是这个礼物，让我感动之余，不禁心想：这个傻姑娘，会不会太痴狂了呢？

其实，我自己到最后也觉得非常困惑。她那么一个美女，怎么就突然喜欢上我这么个要财没财、要貌没貌的白领男了呢？唯一合理的解释呢，只可能是大美女以往人人宠爱，花见花开，车见车载，没想到遇到我这么个呆木头，不像平常的仰慕者那样捧着哄着，大美女“迎难而上”的精神大爆发了。

但对我来说，温开水那样细水长流的感情才是最好的，她这坛烈酒，我怕是承受不来。可是，要怎么开这个口和她挑明，我却实在也没个头绪，但又不忍心伤她，于是只好采取了烂俗的“冷暴力大法”：微信慢慢地回得少了，约会也慢慢地没那么频繁了。一切行动都只有一个宗旨，只希望她可以领会精神，多给我留点儿私密的空间，让我能够好好喘息会儿。

就在那个时候，曾经的上司找我喝酒谈心，聊着聊着，他鼓励我可以出国深造一下。正好那个时候，我眼下的工作也正处于瓶颈期。和家里一说出国读书这个想法，长辈们也都表示支持，于是我不由得动了心。要说男生的心思，变得也是很快。当时我对她充满了好奇心，喜爱之情并不是假的。可一旦她表现得心悦诚服，时刻都要黏在一起的时候，我顿时就没了当初的那种热血沸腾了。

万事俱备，只剩下如何跟她提这个事。不过奇怪的是，事情顺利得超出了我的预期。当我犹犹豫豫地和她坦白想法后，她居然爽快地表示理解。很显然，她的表情分明透露着伤心，但如果再仔细看她的眼神，却又有一缕如释重负的讯息。我虽然不太能理解，但最后我俩可以说是和平分手了，也不失为一件好事吧。

其实我们两个在一起的时间不长，我能想起来的，也就这么多了。说句大实话吧，我到现在也想不通，她当初到底是看上我哪一点了呢？也许你跟她聊完，这个困扰我多年的问题，才有答案吧。

■ 她说：

我想，大概这个世上从哥们儿变成情人的，故事应该都很俗套吧。毕竟平时就知根知底，什么臭脾气呀怪毛病的，都一清二楚，谈起恋爱来，自然也就轻车熟路，基本上应该也没什么激情可言。但你若事后细细回想，到底是在哪一天的哪一秒，革命友谊发生了质变，自己却反而怎么都摸不着头绪了。非要形容的话，就好像“叮”的一声，房间里的那一盏灯突然被拧亮了，从此满室生辉。

在朋友眼里，我无组织无纪律惯了，就算谈起恋爱来，那也是三分钟热度，谁都别想管着我，是个彻头彻尾的“恋爱自由主义者”。同时，我也是个享乐主义者，特别喜欢到处胡吃海喝。每日乐此不疲的事情，莫过于琢磨城中最地道的越南菜藏在哪条胡同里，南非运来的苹果酒在东四哪个酒馆里，可以逗猫看书有落地大窗户的咖啡吧怎么走，等等等等。饮酒作乐的时候呢，自然少不了呼朋引伴，今天她有空，明天他作陪，倒颇有种“朋友遍天下”的豪爽。

和温吞先生倒是早就认识的，印象中，他总是一副好好先生的样子，怎么激他，他都不跟你急。性子温吞，可见家教涵养有多好，好到让我觉得，此人非我同类，于是也就从来没单独约过他。有一年冬天，我突然兴起，想去吃越南河粉，翻了翻手机，正好见他在微信上，于是一拍脑门也没多思量，就随手约了他。本来也没抱什么期望，见他那边好久没个回音，心想：嘿，你觉得别人不是你同类，说不定别人也对你有同样的看法呢！没想到，过了几分钟，微信居然传来了他的回复，简短的俩字：好呀。

那家越南餐厅特别隐蔽，于是我俩就约在地铁口见面。其实我有一阵子没见他了，温吞先生本来也不是什么惊世的大帅哥，所以对我来说，他的长相甚至都有一点儿模糊了。但不知道为什么，那天的场景我到现在还记得。那天他出现的时候，穿了件黑色的棉外套，领口和衣襟口滚了一圈狐狸毛，见了我，眯起眼睛一笑。我一晃神，错觉以为看见一只傻傻的东北小狐狸，跑出来蛊惑人心。那一顿饭具体吃了什么，我也记不得了，只记得温吞先生一进餐厅就说：“为了感谢你带我来这么优质的餐馆，这顿我请！”我彼时立马心想：我的天，新一代酒肉朋友从此诞生了！

不过毕竟吃人家的嘴短，况且我也是个有骨气的姑娘，于是就有了“下回妹妹请客！”，一来二去如此往复，就慢慢熟络起来，他成了我一个可以吐槽、可以喝酒、偶尔调戏的好哥们儿。

事情开始发生微妙变化，是在某一天的中午。我休假在家，就从网上买了一袋三黄鸡，兴致勃勃地盘算着，要炖个鸡汤给自己补补。结果快递一送到，打开包装袋，我立马就傻眼了。这可是一整只完好无损的鸡啊！跟想象中应该已经统统切好，鸡翅是鸡翅、鸡腿是鸡腿的情况完全不同啊！我拿着菜刀站在厨房半天，怎么都下不了手，好不容易闭上眼睛剁下去一刀，倒把自己吓得要死，一边鬼哭狼嚎，一边念佛经给鸡兄超度。

实在没辙的时候，我突然想到，温吞先生不就住在我家附近么！我赶紧就在微信上吼了一嗓子，结果这位先生还真开着小车火速地来救场了。一到我家，水都没来得及喝上一口，就开始在厨房又是杀鸡又是炖汤，好一通忙活。而我，望着他那娴熟的刀法和做饭的架势，顿时就星星眼地表示膜拜了。后来提起这事儿，大哥表示非常不满意：“你说你合适吗，哪有第一次邀请男人去你家，就是为了杀只鸡的？连口水都没给我喝！”此为后话。

待我吃完，腆着肚子歪在沙发上，这位先生又拉着我说：“走，你不是说过肩膀疼想按摩么，正好我晚上约了个师傅，手艺可好了。”

我一听，愣了几秒钟，就这么呆呆地看着他，心想：哗，这个人可真厉害，懂得投你所好，又那么稳妥细致、温柔坚定，真是让人拒绝不了。之后的在一起，也就顺理成章、水到渠成了。

我不知道，是不是所有的姑娘，在确立关系之后，就心里满满的都是那个人的影子了，起码原来的我，可从来不这样。如果出门游玩，看到什么新奇玩意儿，都想着给他也来一个；遇到有什么好玩儿的事情，都赶紧掏出手机跟他微信一个；一天24个小时，恨不得起床一睁眼就能收到他的微信，晚上睡觉前也得微信说晚安。仿佛两个人突然有了说不完的话、约不完的会。

朋友们看了他的照片后，都一阵惊奇：“这跟你以前交往过的那些大帅哥，还真是两条道上的人啊！”每每这个时候，我脑海里浮现的，都是他静静地看着我叽叽喳喳的眼神，被逗乐时一副忍俊不禁的表情，然后傲娇有力地回答道：“你们不懂！这才是真爱！”

至于最后是怎么突然走到分手的，理由庸俗：他要出国读书，而我们两人对异地恋，都不抱任何信心。当时自己是非常痛苦的，想不通，明明昨天还跟你甜言蜜语的这个人，怎么今天就大变样了，说马上就要远行，再也不能见面了呢？

那段时间，大概有那么一个礼拜吧，天天以泪洗面。对我来说，整个城市好像一个二战遗留战场，不管走到哪儿，我都得万分小心，生怕一个不留神就踩到了记忆的地雷，和他的过往就会“砰”的一声在眼前回放。可是，到了第八天，真的是一到第八天，我突然一觉醒来就痊愈了。朋友们都觉得不可置信，我又变回了那个爱吃爱喝爱闹爱笑的姑娘了，偶尔还能开开温吞先生的玩笑。别说朋友了，就连我自己，也觉得挺神奇。

现在坐下来聊一聊，再重温这段往事，我突然觉得，其实最重要的原因是在和他交往的那段时间里，我心里一直隐隐有个声音在问：你是谁？我已经不认识你了。仿佛魔障一样，我每天分分钟都想要和他见面，关心他会不会因为加班而饿肚子，总是不计回报地想要对他好。到后来情况变成，常常是我说的多，他只是一味地沉默。慢慢地，他开始以“工作忙”作为借口，我俩约会的次数也骤减了。我一方面得不到回应，四处找友人吐苦水，一方面却又出于不甘心，厚脸皮地继续跟他撒娇。很多时候，连我自己都觉得，这姿态真是有够难看，但也没有别的办法停止。仿佛是个上了发条的机器人，盲目地不懈地做着“对他好”这一件事儿，丢失了自己。

就在那个当口，他要出国的事情一定下来，我倒反而有一种解脱的感觉。怎么说呢？就好像那些手机里存着的照片，我们肯定一开始都不舍得删。但是如果有一天，你的手机突然被偷了，你可能会魂不守舍、心如刀绞一段时间。等没过几天，你估计会觉得，仿佛丢了的手机，是上天给你安排的一个契机，又或者是一个推力，逼你下决心删掉那些回忆的旧相片。于是你心想：呼，那就这样吧。就到这里吧。

如今看了他的那段访谈，我觉得当年的我俩，倒还真是应了这么一句老话：并非一股脑儿地对他好，才是爱他的表现；只有用他需要的方式去爱他，才是真正地对他好，否则都是徒然。

我当时这么单方面全心全意地付出，反而会让对方觉得，嗨，原来得来全不费力气啊！而一旦我开始拼命地付出，他受到了惊吓开始变得冷淡，那么这段关系也就陷入了恶性循环，离分手也就不远了。

最后，我这厢空有一副温柔缱绻心，他却早已兴致索然。